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Las reglas 

Estas tres carbonizadas en el incendio eran las reglas del juego. 

Las escribimos con lápiz en una servilleta, las leímos en voz alta como un hechizo, y 

después las quemamos en la caja de galletas vacía. 

“Ahora todo vale”, dijo Lucía con los ojos llenos de fuego. 

Y sí. 

Desde entonces, el suelo puede ser lava o sopa. Las paredes, fronteras de reinos 

invisibles. El gato es rey. Yo soy invisible. Lucía es tiempo. 

Mamá nos mira raro cuando pasamos corriendo con espadas hechas de escobas, pero 

no dice nada. 

A veces se queda quieta en la puerta, como si recordara algo. 

Hoy le dimos un palo y le dijimos que es un dragón. 

No respondió. 

Pero se quedó con el palo en la mano, sonriendo. 

 

Tal vez mañana también juegue. 

Tal vez ya esté jugando. 
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